做学生心中的 “一休哥”—— 记振翩学校刘晓鹏的追梦路

刘晓鹏老师是一名 80 后教师，儿时对《聪明的一休》里那个总能化解难题的小和尚充满崇拜，暗下决心要成为像一休那样的人。这份初心，在他 从娄底师范毕业、踏上农村学校讲台时，便与教师的使命悄然相融，化作了他坚守师德、践行师风的起点。

26 年前，18 岁的他从娄底师范毕业，踩着田埂走进农村学校。教室里的孩子眼睛亮得像星星，每天追着他问：“老师，地球悬在天上，咋不掉呢？”“人睡着为啥会做梦？”“咱读书，到底为了啥？” 他攥着教案的手直冒汗 —— 刚从学校出来的他，哪答得上来这么多 “为什么”？夜里躺在宿舍的小床上，总想着孩子们期待的眼神，翻来覆去睡不着。天不亮就爬起来翻书，食堂吃饭时拽着老教师问东问西，油灯下抄笔记的手冻得通红也没知觉。直到有天，一个孩子听完他讲 “地球引力”，突然拍手喊：“老师像一休哥！啥都知道！” 那一刻，他摸了摸孩子的头，眼眶热了。

他总说，一休哥不光会讲道理，还得能扛事儿。家里的工具房，扳手、老虎钳摆得整整齐齐，爱人常笑着说：“家里没你，灯泡都得哭。” 在学校也是这样。那年冬天的晨读课，教室里的日光灯忽明忽暗，像个喘气的病人。孩子们盯着灯光走神，朗朗书声弱了下去。修理工在别处忙着，他瞅着孩子们冻红的鼻尖，心里发紧。“你们读你们的，我来！” 他搬来两张课桌叠在一起，爬上去时，桌子晃了晃，底下传来孩子们小声的 “老师小心”。换好灯泡的瞬间，满屋子的光涌下来，孩子们的读书声突然亮了，像一群小麻雀扑棱着翅膀，撞得他心里暖暖的。

可最让他忘不了的，是小磊。去年接新班，班里接二连三丢东西，铅笔、橡皮，甚至有孩子攒了好久的零花钱。他站在教室门口，看着孩子们一个个低着头，心里像堵了块石头 —— 这些孩子，昨天还围着他讲家里的小鸡仔，怎么会…… 监控里的画面刺得他眼睛疼：小磊放学后独自留在教室，小手抖着拉开别人的书包。他去找前班主任，才知道这孩子爸妈走得早，跟着爷爷奶奶捡废品过活，书包里总装着没吃完的冷馒头，班里没人愿跟他玩.....

他把小磊叫到办公室，没提监控的事，就从兜里掏出块糖。“老师小时候也犯过错，” 他看着孩子攥紧衣角的手，“就像偷拿别人一根针，看着小，可心里的疙瘩会越长越大。” 小磊的眼泪吧嗒掉在糖纸上，他伸手擦了擦孩子的脸：“咱改了，就还是好孩子。” 元旦班会，他特意让小磊表演武术 —— 那是他偷偷练了好久的本事。当全班响起掌声时，小磊咧开嘴笑了，露出两颗小虎牙，跑下台时撞进他怀里，小声说：“老师，谢谢你。”

如今站在教室门口，他还会想起儿时的 “一休梦”。他知道自己没那么聪明，学历不高，脑子也不算灵光，可每次看到孩子们眼里的光，看到小磊现在跟同学追着跑，看到修好的灯照亮一张张笑脸，就觉得浑身是劲儿。

他常对自己说，当老师的，不就是做孩子们的 “一休哥” 吗？不用多厉害，只要肯学，肯扛，肯把心掏给孩子，就能在他们心里种上光。这光，会陪着他们长大，陪着他们成为顶用的人。这，就是他最实在的梦。